
II  Enge im Bürgerlichen

Der junge Goethe hat den ästhetischen Aufstand gegen das Bürgerliche mitgetragen. 
Man kann die Gefühlskultur des »Sturm und Drang« als eine Jugendbewegung anse-
hen, die sich über die Erstarrung des Lebens in moralischen Regeln und Vorschriften 
empört, und Goethes Wertherroman als Affront gegen das bürgerliche Selbstver-
ständnis17 lesen. Jedoch fußt der antibürgerliche Widerspruch auf innerbürgerlichen 
Gegensätzen, die schon länger vorhanden sind. Das bürgerliche Bewußtsein ist für 
sie empfänglich. »Die Leiden des jungen Werther« waren, sagt Thomas Mann, »der 
größte, ausgedehnteste, sensationellste Erfolg, den Goethe, der Schriftsteller je erlebt 
hatte.«18 Dem war so, weil darin nicht nur das kranke Gemüt eines Sonderlings ge-
schildert, sondern in diesem Einzelschicksal von einem Leiden erzählt wird, in dem 
sich viele junge Menschen wiedererkennen. Sie begeistern sich für ihn, weil sie ihr 
eigenes Lebensgefühl darin wiederempfunden finden. »Werthers schwärmerische, 
überströmende Emotionalität entsprach einer vor allem in der Jugend weitver-
breiteten Stimmung sentimentaler Individualisierung.«19 Goethe hat in dem emp-
findsamen Jüngling eine Kunstgestalt geschaffen, die sich nicht in die bürgerliche 
Welt einzufügen vermag, aber auch nicht zu sich selbst findet. »Er bricht überall 
aus: aus der Welt der bürgerlichen Berufstätigkeit, aus den Spielregeln der Gesell-
schaft, schließlich aus seinem ihm zu eng gewordenen Leben.«20 Das Leiden an der 
Gesellschaft und an sich selbst geht ungetrennt ineinander über. Er leidet an seiner 
leidenschaftlichen Liebe und ihrer Unverträglichkeit mit bürgerlichen Erwartungen, 
die ihr Tugendbindungen auferlegen wollen. Verweigerung und Wahn treffen sich in 
der Abkehr von widersprüchlichen Zumutungen einer Gesellschaft im Übergang, in 
der noch Standesdünkel herrschen, aber nicht mehr überzeugen.

Die erschreckend anziehende Verknüpfung von Sexualität und Tod ist für den 
literarischen Erfolg und die moralische Verdammung des Romans gleichermaßen 
bedeutsam. In seiner Verbindung von Liebesleidenschaft und Todessehnsucht 
drückt die »Krankheit zum Tode«21, in die sich der Leser einfühlt, eine allgemeine 
Stimmung der Ausweglosigkeit aus, und Goethe vermutet, daß sein Roman des-
wegen eine so große Wirkung hatte, »weil er überall anschlug, und das Innere eines 

17	 Vgl. Klaus R. Scherpe: Werther und Wertherwirkung, 31980, S. 15, 19, 31, 55, 69, 75.
18	 Thomas Mann: Goethes »Werther«, in Thomas Mann: Schriften und Reden zur Literatur, 

Kunst und Philosophie, Bd. 2, Frankfurt 1968, S. 338.
19	 Dieter Wellershoff: Der verstörte Eros. Zur Literatur des Begehrens, Köln 2001, S. 17.
20	 Jochen Schmidt: Die Geschichte des Genie-Gedankens 1750–1945. Bd. 1. Von der Aufklä-

rung bis zum Idealismus, Darmstadt 1985, S. 325.
21	 J. W. Goethe: Die Leiden des jungen Werther, in Goethes poetische Werke. Vollständige 
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kranken jugendlichen Wahns öffentlich und faßlich«22 gemacht wurde. Ihr gegen-
übergestellt ist die Aussicht auf ein Dasein, das »von unbefriedigten Leidenschaften 
gepeinigt«23 ist und sich »in einem schleppenden, geistlosen, bürgerlichen Leben 
hinhalten«24 muß. Gegen die kahle und kalte Rationalität von stumpfen Verstandes-
menschen wird das Selbstgefühl eines Menschen ausgespielt, der leidenschaftlich 
empfindungsfähig ist. In überschwenglicher Leidenschaft überschreitet er Verstan-
desgrenzen, die gezogen werden, um gegen die Gefahren abzuschirmen, in die er 
sich selbstzerstörerisch stürzt.

Erzählt wird die Geschichte eines scheiternden Lebens. Es mißlingt, weil ein emp-
findsames Gemüt sich nicht in der Ordnung zurechtfindet, die ihm abverlangt wird 
und auch abverlangt werden muß. Narzißtisch seinen Gefühlen hingegeben, ist Wer-
ther nicht fähig, das Eigenrecht anderer Menschen zu berücksichtigen. Alles, was 
ihm Einhalt gebietet, wird als unerträgliche Einschränkung empfunden. Goethes 
Erzählung führt die Geschichte einer Selbstzerstörung vor, sie ist aber auch eine Ge-
schichte der Unmöglichkeit menschlichen Zusammenlebens nach dem Naturgesetz 
des triebhaften Begehrens. Die Verweigerung seiner naturgemäßen Zielsetzung be-
schwört einen scheinbar ausweglosen Konflikt zwischen Natur und Kultur herauf. 
Die Auseinandersetzung von Bürgertum und Künstlertum, die darin eingewoben ist, 
scheint in einem unversöhnlichen Gegensatz zu verharren, weil ihre auseinander-
strebenden Lebensentwürfe nicht miteinander vereinbar sind. Nur gegenseitige Ver-
achtung verbindet sie.

In den Erfahrungen der Gefühlsverstrickung und der leidenschaftlichen Sinn-
lichkeit, die nicht nur in Goethes Werther als Zusammenstoß zwischen einer starren 
Weltordnung und einem daran zerbrechenden Menschen geschildert werden, ver-
ändert sich die Wahrnehmung dieses Verhältnisses. Der Vorrang des Inneren wird 
weiterhin aufrechterhalten, er trifft nun aber auf die Vormacht des Äußeren, an der 
sich bricht, was ihr sich nicht anzupassen weiß.

Es greift zu kurz, Werther nur als ein Opfer äußerer Verhältnisse zu sehen. Wohl 
trifft es zu, daß er diskriminierende Standesunterschiede empfindet und unter ei-
nem Standesdünkel leidet, durch den er sich herabgesetzt, erniedrigt und entwür-
digt fühlt.25 Man kann es dahingestellt sein lassen, ob die Adelsgesellschaft, die ihn 
ausstößt, wirklich schon eine »Adelsgesellschaft im Endstadium des Verfalls«26 ist. 
Von untergeordneter Bedeutung ist auch das historische Schema, wonach Deutsch-
land dabei ist, die europäische Entwicklung nach- und einzuholen, der es beständig 
hinterhergehinkt ist.27 Wenn man Werther aber als »Opfer einer überholten und 

22	 J. W. Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, in Goethes poetische Werke. 
Vollständige Ausgabe. Achter Band. Autobiographische Schriften. Erster Teil, Stuttgart 1952, 
S. 681.

23	 Goethe, a. a. O., S. 680.
24	 Goethe, a. a. O., S. 680.
25	 Vgl. J. W. Goethe: Die Leiden des jungen Werther, in Goethes poetische Werke. Vollständige 

Ausgabe. Sechster Band. Erzählende Dichtungen. Erster Teil, Stuttgart, o. J., S. 72 f., 77–80, 
96.

26	 Leo Löwenthal: Das bürgerliche Bewußtsein in der Literatur, in Leo Löwenthal, Schriften, 
Bd. 2, Frankfurt 1990, S. 162.

27	 Vgl. L. Löwenthal, a. a. O., S. 163 f.
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anachronistischen Klasse«28 betrachtet und an ihm die Stellung des Individuums in 
der gesellschaftlichen Ordnung29 und deren Einfluß auf seine psychische Verfassung 
vorführen will, stößt man schnell an Grenzen der räumlichen Metapher des Innen-
Außen-Verhältnisses. Soziales und Subjektives sind nicht wie Behälter und Inhalt 
ineinandergeschachtelt, und das psychisch Innere ist nicht nur eine abbildende 
Wiederholung des erinnert Äußeren.

In der Krankengeschichte, die Goethe ausbreitet, ist eine Kränkungsgeschichte 
enthalten. Werthers seelische Befindlichkeit ist von der niederdrückenden Erfahrung 
durchherrscht, überall abgewiesen zu werden. Die Zurückweisung seiner Liebeswer-
bung wird als Bestätigung dieser Erfahrung aufgefaßt. Zuvor schon war seine Seele 
nicht im Gleichgewicht, die unglückliche Liebe wird nun aber zum Kristallisations-
punkt für das allgemeine Gefühl des Abgewiesenwerdens und Ausgestoßenseins. 
Nicht der Verstand und der verständige Umgang mit sich und anderen stehen im 
Mittelpunkt seines Lebens, sondern das Selbstgefühl, und zwar das verletzte Selbst-
gefühl. Selbstzweifel und Selbstüberhöhung gehen ineinander über, sie bleiben aber 
nicht auf das innere Selbst und seine Äußerungen beschränkt, sondern beeinflussen 
auch die Wahrnehmung und Deutung von Eindrücken, die von anderen Menschen 
ausgehen. Inneres und Äußeres sind in der Lebenseinstellung des verletzten Selbst-
gefühls nicht voneinander abzulösen oder gar gegeneinander auszuspielen. Wechsel-
wirksam hängen der gestörte Selbstbezug und der gestörte Weltbezug miteinander 
zusammen. Das Ungenügen an der Gesellschaft, das Werther empfindet, ist das 
Gefühl eines Mangels an mitfühlender Mitmenschlichkeit. Die Klage darüber, daß 
Menschen einander nicht verstehen und einander wenig bedeuten30, ist ein schmerz-
liches Bedauern darüber, daß es den äußeren Beziehungen an Innerlichkeit gebricht, 
und eine Bekundung eines Bewußtseins darüber, daß diese Gleichgültigkeit, die sich 
im äußeren Umgang von Menschen miteinander bekundet, sich in einem inneren 
Leiden niederschlägt. Werther ist schwermütig. Wehmut und Trauer kreisen um den 
Verlust von innig Erwünschtem und vielleicht niemals Erhaltenem. In einer Ver-
schränkung widerstreitender Gefühle schöpft Werther Trost aus seinem Leiden. Im 
Übergang »von süßer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft«31 kreisen seine 
inneren Lebenswünsche um eine äußere Verweigerung, die ihm wiederum bestätigt, 
was innerlich schon ausgemacht ist. So sind Lebensüberdruß und Todessehnsucht, 
die ihn schließlich zum Selbstmord treiben, einer Gemütsverfassung zugehörig, in 
der sich die Sehnsucht, aus sich heraus zu gelangen, mit der Verweigerung paart, An-
deren ihr Eigenrecht zuzugestehen. In der Wechselbeziehung von Narzißmus und 
Melancholie wird der Selbsteinschluß zu einem unentrinnbaren Gefängnis, dessen 
Mauern aus Zurückweisung und Stolz bestehen.

Aus diesem Gefängnis des sich in sich selbst verlierenden Selbst ist die Liebe kein 
Ausweg. Werther erträgt die Zurückweisung seiner leidenschaftlichen Liebe nicht, 
weil sie auf ein schon verletztes Selbstgefühl stößt. Der Verstand gibt keinen Halt. Er 

28	 L. Löwenthal, a. a. O., S. 168.
29	 Vgl. L. Löwenthal, a. a. O., S. 161.
30	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 57, 91.
31	 Goethe, a. a. O., S. 13.
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kann das Leidensschicksal32 nicht abwenden, zu schwach sind die Verstandesgren-
zen, um überschwengliche Leidenschaften eindämmen zu können. »Der Mensch 
ist Mensch, und das bißchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder 
nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wütet und die Grenzen der Menschheit einen 
drängen.«33 Der Mensch ist nicht Herr seiner Gefühle und Empfindungen. Dies 
ist im alltäglichen Leben der Fall, noch mehr in der krankhaften Übersteigerung, 
wo sie überwältigend in ihm wirken, ohne daß er sie zu ergründen vermöchte, ein 
»inneres unbekanntes Toben«34 ihn umtreibt und er gegen »die tobende, endlose 
Leidenschaft«35 machtlos ist. Die Vernunftprüfung setzt aus oder wird emotional 
verzerrt. Davon sind der Umgang mit sich selbst und der Umgang mit anderen glei-
chermaßen betroffen. Man kann nicht hinter die Verschränkung des inneren Selbst 
mit den äußeren Verhältnissen des gesellschaftlichen Lebens zurückgreifen.

Jeder ist seiner Zeit angehörig, auch da, wo er an ihr leidet oder sich gegen sie 
wendet. Die Einschreibung einer Kränkungsgeschichte und der Ausblick auf eine 
heilende Umgestaltung der sozialen Verhältnisse brauchen keineswegs in die Form 
einer Entwicklungsgeschichte des Übergangs von einer (absterbenden) feudalen zu 
einer (siegreich sich durchsetzenden) bürgerlichen Ordnung gebracht zu werden. 
Goethe hat für Werther eine andere Möglichkeit skizziert. Aufgeboten wird nicht 
die Antizipation einer bürgerlichen Entfeudalisierung der Gesellschaft, die sich 
bereits anbahnt, sondern die Rückwendung in eine verklärte Vergangenheit, um 
das Wunschbild einer Übereinstimmung des Seelischen und Sozialen zu zeichnen. 
Goethe entwirft das Gegenbild einer patriarchalischen Ordnung und der gleichsam 
paradiesischen Lebensumstände36, in denen Inneres und Äußeres harmonisch zu-
sammenstimmen, und verweist auf die Kindheit37, die Zeit der Unschuld und der 
Keime aller Tugenden38, die in den (noch) unverdorbenen und natürlichen Emp-
findungen angelegt sind. Im Familienbild des patriarchalischen Lebens wird eine 
Vergangenheit heraufbeschworen, die mit dem Natürlichen und daher Richtigen in 
Eins gesetzt wird. Das Leben in Einklang mit der Natur wird als Gegenentwurf gegen 
Entfremdung und Entwürdigung angesetzt, die sowohl in der feudalen wie in der 
bürgerlichen Ordnung des Lebens zu beobachten sind.

Es ist für Werther schmerzlich, sich einsam zu fühlen, weil er nicht in Über-
einstimmung mit anderen Menschen leben kann. Es liegt jedoch auch eine andere, 
eine tröstende Erfahrung in der Einsamkeit. Es ist die Einsamkeit dessen, der sich 
von den Menschen absondert und im Einssein mit der Natur eine Glückswendung 
seiner Stimmung erfährt. In der Betrachtung der Natur ist er »in dem Gefühl von 
ruhigem Dasein versunken«39, spürt er im Spiegel seiner Seele »die Gegenwart des 
Allmächtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das Wehen des allliebenden, der 

32	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 94.
33	 Goethe, a. a. O., S. 57.
34	 Goethe, a. a. O., S. 101.
35	 Goethe, a. a. O., S. 62.
36	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 12, 20, 33.
37	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 34, 41, 83.
38	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 34.
39	 Goethe, a. a. O., S. 11.
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uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält.«40 Die Einstimmung der Seele mit 
der Natur, in der sie die Gegenwart Gottes verspürt41, hält freilich nicht an. Im jähen 
Umschlag der Stimmung tritt eine andere Naturerfahrung hervor. Nicht mehr Gott, 
sondern der Tod wird zur beherrschenden Erfahrung. Aus der Quelle des Glücks 
wird die Quelle des Elends, aus der lebenden und belebenden Natur ein sinnloser 
Kreislauf von Bildung und Zerstörung.42 In der Abhängigkeit der Naturerfahrung 
von der Stimmung des Erlebenden wird ihre Unbeständigkeit im Wechselspiel 
des inneren Selbst und der äußeren Wahrnehmung als Auslöschung des göttlich 
Bergenden in ihr empfunden. Werther klagt über diesen Stimmungswandel in der 
Naturbetrachtung: »Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und 
der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund 
des ewig offenen Grabs.«43 Die alllebende, vom Geist des Ewigschaffenden44 durch-
drungene Natur wird zum Schauplatz des unüberwindbaren Todes. Nichts ist in ihr 
zu sehen »als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.«45

Man kann Werthers Entsetzen über den Verlust des Göttlichen in der Natur als 
individuelle Fehlwahrnehmung, als verzerrte Naturerfahrung eines psychisch kran-
ken Menschen abtun, und Goethe mag dies selbst später auch so gesehen haben. 
Wahrheitsgeschichtlich ist es aber ertragreicher, darin die Vorzeichnung einer Ab-
kehr von der Vergöttlichung der Natur und der Verleugnung des Todes in ihr zu 
erblicken. Die Erfahrung der Vergänglichkeit wird nicht mehr verdeckt. Der ver-
gängliche Mensch in einer verschlingenden Natur nimmt Gestalt an. Dies ist schwer 
erträglich, und die in religiösen Sinndeutungen eingefangene Naturerfahrung sperrt 
sich gegen die Endlichkeit des Lebens und die Herrschaft des Todes in ihm, die äng
stigend in sie einzubrechen droht.

Goethe widersetzt sich Newton, weil dessen Naturwissenschaft keine lebendige 
Natur kennt. Seine pantheistischen Neigungen sind bekannt.46 Jedoch lauert im Un-
tergrund seines spinozistischen Pantheismus ein Verdacht, der sich, obwohl er ihn 
zu übergehen sucht, doch nicht gänzlich unterdrücken läßt. Er tritt in der melan-
cholischen Stimmung Werthers hervor, dem sich die Vergänglichkeit des Menschen 
in einer ihn vertilgenden Natur offenbart. Die ästhetische Erfahrung, in die über-
wältigende Schönheit der Natur hineingenommen zu werden, hält diesem Todes-
bewußtsein nicht stand. Der Blick auf die Natur verliert, wie Werther feststellen 
muß, die Kraft der gefühlvollen Verlebendigung.47 Die Erinnerung an genossene 
Schönheit beseelt ihre gegenwärtige Wahrnehmung nicht mehr. Dies ist aber noch 
nicht die letzte Wendung der Schwermut. Der Einbruch des Todes in die ästhetische 
Erfahrung der Natur zerstört die überdauernde Daseinsgewißheit, er wird aber in ei-
ner suizidalen Umwendung der Todesangst in einen Todeswunsch abgefangen. Das 

40	 Goethe, a. a. O., S. 11.
41	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 58 f.
42	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 60.
43	 Goethe, a. a. O., S. 59.
44	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 59.
45	 Goethe, a. a. O., S. 60.
46	 Vgl. Martin Bollacher: Der junge Goethe und Spinoza. Studien zur Geschichte des Spinozis-

mus in der Epoche des Sturms und Drangs, Tübingen 1969, S. 116 ff.
47	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 92 f.
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individuelle Leben neigt sich dem Tode zu, weil es in sich keine Erfüllung findet.48 
Der Tod wird zum Ausweg im Ausweglosen.

Ein unüberbrückbarer Gegensatz trennt bürgerliche und künstlerische Existenz. 
Werther wird von ihm zerrissen, weil er beide verfehlt. Er vermag sich nicht in die 
bürgerliche Ordnung des Lebens zu schicken, ist aber auch nicht fähig, das innere 
Toben des aufständigen Gefühls in eine künstlerische Ausdrucksform zu fassen, die 
heilsam überwindet, was ihn bedrängt. Es mangelt ihm an Mitteln zur Mitteilung der 
Empfindsamkeit für die Natur und das Natürliche, die sein Leiden lindern könnte, 
indem es sich für andere aufschließt.

Die Kritik der bürgerlichen Moral, die im Werther vorgetragen wird, wendet sich 
gegen die Engführung aller menschlichen Beziehungen auf ökonomische Interessen 
und ihre moralische Ummantelung. Sie prangert die Zerstörung der natürlichen 
Mitmenschlichkeit in den ökonomischen Tugenden (Fleiß, Sparsamkeit, Gewissen-
haftigkeit, Pflichterfüllung) an, die Menschen in vorgefertigte Zweckbestimmungen 
einpassen, und ersetzt sie im Rückgriff auf die Natur durch eine nicht zweckentfrem-
dete Moralität des natürlichen Gefühls. Werthers Entrüstung über gesellschaftliche 
Zumutungen ist getragen von einem Naturvertrauen, das seinem Stimmungswandel 
zwar nicht standhält, im Roman jedoch darüber hinausweist. Fluchtpunkt der Kritik 
an den bestehenden Beziehungsformen zwischen Menschen ist nicht die christli-
che Erlösungshoffnung, sondern die pantheistische Einkehr in eine unbeschädigte 
Natur. Goethes Einstellung zur christlichen Religion ist von seiner Überzeugung 
beeinflußt, daß Gott, wenn es ihn gibt, nur in der Natur zu finden ist. Er lehnt es ab, 
die Natur im Lichte einer transzendenten Erlösung zu betrachten. Dennoch gibt es 
für ihn ein Außerhalb, zu dem übergegangen werden muß. Ein gelingendes Leben ist 
nur im Einklang mit der Natur zu finden, die innerhalb der bürgerlichen Lebensform 
nicht möglich ist. Daher seine Sehnsucht nach patriarchalischen Urzeiten, daher 
auch sein Beharren auf einer Unvereinbarkeit von Künstlertum und Bürgerlichkeit 
in einem Leben, das sich den Maßstäben des erfolgreichen Wirtschaftens entzieht.

Die soziale Gestaltung des individuellen Lebens hatte Werther vor unerfüllbare 
Forderungen gestellt, weil sein Freiheitsdrang und sein Zuneigungsbedürfnis inner-
halb der bürgerlichen Welt der ökonomisch beschränkten Mitmenschlichkeit in 
einen zerrüttenden Widerspruch geraten sind. Hier nun ist ein Wandel bei Goethe 
festzustellen. »Wilhelm Meisters Lehrjahre«, sein klassischer Bildungsroman, ver-
wirft den bürgerfeindlichen Grundzug einer Neigung zur Kunst, die sich in der 
Verweigerung aller Anpassung in sich vollenden zu können glaubt. Die »Leiden 
des jungen Werther« beschreiben die seelischen Abgründe einer fortschreitenden 
Entwurzelung, »Wilhelm Meisters Lehrjahre« einen Bildungsgang, der alle Über-
schreitungen der bürgerlichen Ordnung in sie zurückführt. Das »Schauspiel der 
Menschheit«49 wird in der Bildung eines einzelnen Menschen aufgeführt. Dargebo-
ten wird nicht nur die Ausbildung eines inneren Selbst, sondern, in Einheit damit, 
die Anleitung zu einem selbsttätigen Leben. In diesen Zusammenhang von innerem 
Selbstbezug und äußerem Weltverhältnis wird auch die Verbindung von Leben und 

48	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 109.
49	 Friedrich Schlegel: Über Goethes Meister, in Friedrich Schlegel: Kritische Schriften, Mün-

chen 1964, S. 469.
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Kunst aufgenommen. Das Individuum tritt der Gesellschaft nicht mehr feindlich 
entgegen, es lernt, sich zu begrenzen und sich dadurch zu verwirklichen. Die Selbst-
begrenzung in einer harmonischen Einheit, zu der es angeleitet wird, schließt auch 
die Religion ein, eine Religion allerdings ohne Angst und Selbsterniedrigung, eine 
Religion, die von Bedrängnissen der Gewissensqualen und der Strafdrohungen frei 
ist.50

Wilhelm Meister, Sohn eines Kaufmannes, dessen Nachfolge er antreten soll, ver-
fällt in eine jugendliche Schwärmerei für das Theater, die ihn dazu verführt, das 
schal gewordene Glück des bürgerlichen Lebens zu verwerfen und aus der öko-
nomischen Laufbahn herauszutreten, die für ihn vorgesehen war. Er setzt ihr eine 
ästhetische Bildung entgegen51, die ihm weit vielversprechender zu sein scheint. 
Die Scheinwelt des Theaters wird der bürgerlichen Welt der ökonomischen Zwecke 
und ihrer verständigen Ordnung vorgezogen.52 Er kommt in seiner Entwicklung, in 
der er die Zwänge, auch die ökonomischen, des Theaterlebens kennenlernt, immer 
weiter von dieser Entgegensetzung ab. Die Zersetzung jugendlicher Illusionen, die 
Goethe schildert, kann als Abrechnung mit dem Sturm und Drang und als Korrek-
tur der Weltsicht Werthers gelesen werden.53 Der Absolutismus der Empfindungen 
wird gebrochen, auch durch den Außenblick des Erzählers und das Gewicht von 
Gegenspielern, die sich ihm widersetzen.54 Der jugendliche Mangel an Welt- und 
Menschenkenntnis wird durch einen Bildungsgang behoben, und die illusionäre 
Idealisierung bricht sich an Erfahrungen, die in der Übung und Entwicklung von 
angeborenen Anlagen mit weltlichen Verhältnissen bekannt macht, in denen Wil-
helm Meister einzusehen lernt, »daß es in der Welt anders zugehe, als er es sich 
gedacht.«55 Es ist ein Zusammenspiel von inneren Anlagen und äußeren Verhält-
nissen56, in denen Wilhelm Meister seine theatralische Sendung übersteigt, die seine 
Bildung ursprünglich abschließen sollte.57 Das »Gemälde einer theatralischen Wirt-
schaft und Liebschaft«58 erweitert sich zum Bild des tätigen Umgangs von Menschen 
miteinander in allen Lebensbereichen. Erziehung ist nicht nur eine Anleitung, die 
an Neigungen anschließt, sie soll Fähigkeiten erschließen, die im Menschen angelegt 
sind.59 Das Wesen des Menschen ist Tätigsein.60 Alle Bildung, auch die Charakter-
bildung, hat darauf auszugehen, die in ihm schlummernden Anlagen zu befördern 

50	 Vgl. J. W. Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Goethes poetische Werke. Vollständige 
Ausgabe. Siebter Band. Erzählende Dichtungen. Erster Teil Stuttgart 1950, S. 428–433, 437, 
448–459, 482, 677–681.

51	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 335.
52	 Vgl. Rolf Grimminger: Die Ordnung, das Chaos und die Kunst, Frankfurt 1986, S. 209.
53	 Vgl. R. Grimminger, a. a. O., S. 205, 213.
54	 Vgl. Rüdiger Safranski: Goethe. Kunstwerk des Lebens. Biographie, München 2013, S. 234.
55	 Goethe, a. a. O., S. 208.
56	 Vgl. Christian Gottfried Körner: Über Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Christian Gottfried 

Körner: Ästhetische Ansichten. Ausgewählte Aufsätze, hg. von Joseph P. Bauke, Marbach 
1964, S. 60.

57	 Vgl. R. Safranski, a. a. O., S. 235, 407.
58	 Schiller, in Paul Stapf (Hg.): Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Hamburg 1960, 

S. 40.
59	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 604.
60	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 604 f.
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und dafür Sorge zu tragen, daß er seiner Natur gemäß tätig sein kann. Aus Wilhelm 
Meister soll ein tüchtiger Mensch werden. Goethe schildert in seinem Bildungs-
roman den Weg, auf dem ein begeisterter Jüngling zu einem ernsthaften, fähigen 
Mann werden soll. Leitend ist das Ideal des tätigen Lebens61, in dem sich der Mensch 
nicht nur ständig weiterentwickelt, weil in jeder Anlage die Kraft liegt, selbst sich zu 
vollenden62, sondern auch sein Blick auf sich geschärft wird, weil Selbsterkenntnis 
nur in beobachtendem Tätigsein gewonnen werden kann.63 Dieses Ideal des tätigen 
Lebens darf aber nicht mit der kaufmännischen Handelstätigkeit und ihrem Ziel, der 
Besitzanhäufung gleichgesetzt werden.

In Wilhelm Meisters Bildungsgang wird die Stufe der Entgegensetzung von künst-
lerischer und bürgerlicher Existenz überschritten. Das bedeutet aber nicht, daß er in 
seiner Einübung in ein tätiges Leben bloß eine Hinwendung zum Endziel der bür-
gerlichen Existenz vollziehen würde. Die Mängel und Schwächen des bürgerlichen 
Bewußtseins, die seiner ökonomischen Begrenzung geschuldet sind, werden nicht 
ausgespart. Insofern erzählt die Bildungsgeschichte Wilhelm Meisters nicht einfach 
eine der üblichen Einbürgerungsgeschichten64, sie verfängt sich auch nicht gänzlich 
»in utilitaristischen Lebensbezügen«65, denn das ökonomisch Notwendige ist darin 
aufgehoben, aber nicht mehr nur verworfen, sondern in den umfassenderen Zusam-
menhang des menschlichen Lebens insgesamt gestellt. Obwohl Wilhelm Meister zu 
einem tugendhaften Bürger heranwächst66, ist eine Überschreitung der bürgerlichen 
Ordnung in seinen Werdegang eingezeichnet. Die bürgerliche Unbeholfenheit in 
allem Nichtökonomischen tritt auch im Vergleich des Bürgers mit dem Edelmann 
zutage.67 Schiller lobt Goethe dafür, »daß Sie, bei aller gebührenden Achtung für 
gewisse äußere positive Formen, sobald es auf etwas rein Menschliches ankommt, 
Geburt und Stand in ihre völlige Nullität zurückweisen und zwar, wie billig, ohne 
auch nur ein Wort darüber zu verlieren.«68 Im moralischen Bild des Menschen69, 
das er ihn zeichnen sieht, sollen Standesgegensätze keine Rolle spielen. Es ist aber 
nicht zu übersehen, daß Unterschieden zwischen Adel und Bürgertum doch eine 
bedeutende Rolle eingeräumt wird. Dabei geht es nicht um Vorrechte, sondern um 
Befähigungen. Goethe weist darauf hin, daß die bürgerliche Bildung beschränkt ist. 
Vor allem ist es die öffentliche Tätigkeit, die für einen Bürger unzugänglich bleibt, 
weil er einseitig darauf ausgerichtet ist, sich brauchbar zu machen für die berufliche 
Arbeit, in der er aufgeht.70 Bürgern wird eine politische Stellung nicht deshalb abge-
sprochen, weil sie das Vorrecht des Adels ist, sondern weil sie angeblich dazu nicht 
fähig sind. Daher sollen sie tun und wirken, aber nicht leisten und schaffen.71 Die 

61	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 222, 402 f., 471, 481, 516, 572, 604, 638 f., 642, 654.
62	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 642.
63	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 638.
64	 Vgl. R. Grimminger, a. a. O., S. 204.
65	 Bruno Hillebrand: Theorie des Romans. Erzählstrategien der Neuzeit, Stuttgart 1993, S. 151.
66	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 583.
67	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 336 ff.
68	 Schiller, a. a. O., S. 168.
69	 Vgl. Schiller, a. a. O. 166.
70	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 336 ff.
71	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 338.
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Grenzlinie, die ihnen gezogen ist, legt sie auf ökonomische Funktionen fest. Sie blei-
ben, wie erfolgreich sie auf ihrem Gebiet auch sein mögen, unmündige Untertanen 
eines Staates unter adliger Führung, der ihnen keinen politischen Einfluß zugesteht.

Die politischen Unterschiede zwischen Bürgertum und Adel werden nicht auf ihre 
Entstehungsbedingungen durchleuchtet, sondern als Gegebenheiten hingenommen. 
Schuld an ihnen ist »nicht etwa die Anmaßung der Edelleute und die Nachgiebig-
keit der Bürger, sondern die Verfassung der Gesellschaft selbst.«72 Nun könnte man 
allerdings fragen, wie diese zustande gekommen und wie sie zu ändern ist. Das ge-
schieht nicht. In das Ethos des tätigen Lebens wird mit dieser Trennung aber eine 
Unterscheidung in den Tätigkeitsbegriff eingeführt, der in der antiken Scheidung 
von Poiesis und Praxis vorgebildet ist. Überboten wird das politische Handeln noch 
durch die ästhetische Schöpfung. Der Dichter, der sie hervorbringt, ist über den Ge-
gensatz von Bürger und Adel erhaben. In ihm erfüllt sich der »Traum des Lebens«73, 
den alle Menschen, meist vergeblich, ersehnen. Er ist ein Günstling der Natur, der 
erhalten hat, was anderen nicht zuteil geworden ist, und auszudrücken vermag, was 
sie umtreibt. Er übersieht alles Menschliche, weil er es in sich aufgenommen hat, und 
gleicht so einem Gott, den das Schicksal über alles hinübergesetzt hat.74 »Und so ist 
der Dichter zugleich Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen.«75

Diese Mahnung hebt darauf ab, daß das Leben selbst nicht nützlich ist und es sich 
in Tätigkeiten erfüllt, die ihren Zweck in sich selbst haben. Man muß die Grenzen 
der instrumentellen Nützlichkeitsrationalität sprengen, in denen sich das bürger-
liche Bewußtsein gewöhnlich bewegt76, um die Lebensfülle wiederzugewinnen, die 
in seiner Ökonomisierung verlorenzugehen droht. Das heißt aber, es ist notwendig, 
das gesellschaftliche Miteinander über die Grenzen der Lebenssicherung hinaus-
zuführen, die im bürgerlichen Denken gezogen sind.

Wilhelm Meisters Entwicklung vollzieht sich nicht in einsamer Selbstbildung. Sie 
wird von den »geheimnisvollen Mächten des Turms«77 überwacht und gelenkt. Die 
Turmgesellschaft, die ihn aufnimmt, trägt nicht durchgängig bürgerliche Züge. In 
ihre Überschreitung des beschränkt Bürgerlichen ist viel Rückwendung eingelegt. 
Patriarchalische Träume gehen darin ein, die sich nicht zuletzt in dem Gedanken 
einer herrschaftsfreien Vormundschaft äußern, worin die vorwegnehmende Zweck-
setzung des insgeheim Leitenden mit dem wahrhaft Besten für den Geleiteten über-
einstimmt.78 Das individuelle Leben wird auf ein Bildungsziel hingeführt, das in ihm 
von Natur angelegt ist. Die lenkenden Mächte, die es befördern, unterstützen diese 
Entwicklung nur. Sie spielen Schicksal.79 Und doch ist das Schicksal nicht bloß ge-
spielt. Man kann ihm zwar nachhelfen und scheinbar zufällige Ereignisse, die un-
erkannt zusammenhängen, absichtsvoll herbeiführen, um einer göttlichen Führung 

72	 Goethe, a. a. O., S. 338.
73	 Goethe, a. a. O., S. 95.
74	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 94 f.
75	 Goethe, a. a. O., S. 95.
76	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 12, 333, 660 f.
77	 Goethe, a. a. O., S. 635 f.
78	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 705.
79	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 643.
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und Fügung unterzuschieben, was von menschlicher Hand ist.80 Die leitende Ver-
nunft täuscht sich jedoch, wenn sie ihre Verfügungsmacht aus sich selbst entnehmen 
zu können glaubt. Sie ist nur ein Hilfsmittel der Natur, die sich ihrer bedient, um 
zu erreichen, daß die Keime gedeihen, die sie ausstreut.81 Ohne den Rückhalt in der 
Natur wäre die Lenkung der menschlichen Geschicke durch eine geheime Gesell-
schaft nicht mehr als ein alberner Mummenschanz. Ist das Gewebe der Welt aus 
Notwendigkeit und Zufall gebildet, spielen beide ununterscheidbar ineinander. Das 
Schicksal wirkt durch den Zufall.82 Es ist nicht alles zufällig, was so zu sein scheint. 
Man kann nicht wirklich verändernd in seine Naturgrundlagen eingreifen, insofern 
ist der Schicksalszusammenhang zufälliger Ereignisse, auch wenn menschliche Ge-
heimtätigkeit ihn voranbringt, nicht willentlich auf beliebige Ziele zu richten. Der 
Menschenerzieher kann sich keine willkürlichen Bildungsziele ausdenken, wenn er 
erfolgreich sein will, muß er sein Tun der Natur überantworten, die durch ihn hin-
durch wirkt. Er führt durch den Irrtum zur Wahrheit.83

Es ist die Kunst des Romans, den verborgenen Zusammenhang des Ganzen im 
Fortgang der Erzählung zu entfalten. Dem dient, wie Schiller offengelegt hat, die Ma-
schinerie der Turmgesellschaft, die dafür sorgt, daß Wilhelm Meister seine Lehrjahre 
erfolgreich durchläuft. »Ein verborgen wirkender höherer Verstand, die Mächte des 
Turms, begleiten ihn mit ihrer Aufmerksamkeit, und ohne die Natur in ihrem freien 
Gange zu stören, beobachten, leiten sie ihn von ferne und zu einem Zwecke, davon 
er selbst keine Ahnung hat noch haben darf.«84 Ob es möglich ist, ein Leben derart 
zu beaufsichtigen, sei dahingestellt, für das Erreichen der Romanabsicht ist es un-
abdingbar. Der Leser muß weiter sehen können als der Held.85 Ihm muß sich, wie 
Goethe bestätigt, eine Einsicht in Leben und Lebenssinn86 eröffnen, die über den 
Bewußtseinshorizont des Helden hinausgeht, solange dessen Erziehung noch nicht 
vollendet ist.

Auf dem Bildungsweg des Lebens, den Wilhelm Meister durchläuft, wird er fort-
schreitend mit vorentworfenen Zielen bekanntgemacht. Was ihm als offener Verlauf 
erscheint, erhält durch die fürsorgliche Leitung einer überwachenden Gesellschaft 
eine teleologische Ausrichtung, die sich in dem planvollen Ganzen des Romans wi-
derspiegeln soll. Dies steht in Widerspruch zu Goethes spinozistischer Abneigung 
gegen Endursachen, wie sie sich in seinem Lob Kants findet.87 Er dringt darauf, die 
pantheistische Vergöttlichung der Natur vom Anthropomorphismus der Zwecke zu be-
freien. Goethes Kritik der anthropomorphen Gottesvorstellungen88, die er auch in 

80	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 81.
81	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 273.
82	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 81.
83	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 573.
84	 Schiller, a. a. O., S. 172.
85	 Vgl. Schiller, a. a. O., S. 173.
86	 Vgl. Goethe, in Paul Stapf (Hg.): Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Hamburg 1960, 

S. 177.
87	 Vgl. Brief von Goethe an Karl Friedrich Zeller (29.1.1830), in Heinz Härtl (Hg.): Die Wahl-

verwandtschaften. Eine Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 1808–1832, 
Göttingen 2013, S. 340.

88	 Vgl. M. Bollacher, a. a. O., S. 181 ff.
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der christlichen Religion wahrnimmt, schließt sich der Abkehr von finalisierenden 
Naturbeschreibungen an, in der sich Spinoza, auf den er dabei zurückgreift, einig 
weiß mit der antiaristotelischen Wende in der frühneuzeitlichen Physik. Im erzähl-
ten Leben Wilhelm Meisters kehrt das teleologische Denken jedoch wieder. Es ist im 
eingreifenden Tun der Turmgesellschaft vorhanden, vor allem aber in der planvollen 
Anlage des Romans, der schildert, wie in einem exemplarischen Bildungsgang auf-
einanderfolgende Entwicklungsstufen durchlaufen und zu einem Vollendungsziel 
geführt werden. Ein Vergleich von Lebensgeschichte und Schauspiel verdeutlicht 
dies. »Der Held hat keinen Plan, aber das Stück ist planvoll.«89

Nicht erst in seinem suizidalen Ende gibt Werther, ein zerrütteter Mensch, das 
Beispiel eines scheiternden Lebens. Er zerbricht an den gesellschaftlichen Konventio-
nen, mit denen er nicht zurechtkommt. In seinem Geschick spiegelt sich die Zerstü-
ckelung der menschlichen Existenz in der bürgerlichen Einengung der natürlichen 
Gefühle und Empfindungen, aus der er keinen Ausweg weiß als den Tod, der been-
det, was er nicht zu ertragen vermochte. Wilhelm Meister dagegen ist das Muster ei-
nes gelingenden Lebens. Sein Ausbruch aus der bürgerlichen Welt macht ihn nicht zu 
einer gebrochenen Existenz, sie wird in einem aufsteigenden Bogen der Einfügung 
in sie zurückgeführt. Wilhelm Meister lernt die Kunst zu leben.90 Er wird bürgerlich, 
bereitet sich darauf vor, eine ihm gebührende Stellung in der Welt einzunehmen, 
und aus dem ästhetischen Traum von einem ungebundenen Leben zur Bereitschaft 
an teilnehmender Tätigkeit in einsichtiger Selbstbeschränkung zu erwachen. In 
seine tugendbürgerliche Bewußtseinsbildung sind jedoch Überschreitungen ein-
gezogen, Überschreitungen auch der bürgerlichen Moral und ihrer ökonomistischen 
Auslegung. Diese Überschreitung ist, wie gesagt, mit rückblickenden Sehnsüchten 
erfüllt. Dazu gehören die Bilder der familiären Harmonie und Treue, in denen die 
hierarchische Beziehung zwischen den Geschlechtern als Naturverhältnis vorgestellt 
wird. Das patriarchalische Familienbild beherrscht das Zusammenleben von Mann 
und Frau. Für die Weiblichkeit ist darin nur eine dienende Rolle vorgesehen.91 Die in 
der Ehe auf Dauer gestellte Liebe92 ist das Telos aller Liebesbeziehungen. Die Einheit 
von Liebe und sexuellem Verlangen, ohne die eine Frau nichtswürdig ist93, wird ver-
bunden mit Besitzansprüchen und (gesellschaftlich durchgesetzten) Erwartungen an 
sie, einer ihr zugeschriebenen Natur gemäß zu sein. Die Frau ist für den Mann da, 
sie hat für sein Glück zu sorgen und den Haushalt zu besorgen, dem er vorsteht.94 Sie 
findet als Hausfrau, so wird behauptet, zu ihrer natürlichen Bestimmung95, wobei die 
Herrschaft des Hausherrn so selbstverständlich ist, daß sie nicht einmal begründet 
zu werden braucht. Die Bereitschaft zur Unterwerfung gehört zu den Charakter-
eigenschaften jeder Frau, sie braucht ihr nicht erst anerzogen zu werden, weil sie 

89	 J. W. Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Goethes poetische Werke. Vollständige Aus-
gabe. Siebter Band. Erzählende Dichtungen. Erster Teil, Stuttgart 1950, S. 294.

90	 Vgl. Friedrich Schlegel: Über Goethes Meister, in Friedrich Schlegel: Kritische Schriften, 
München 1964, S. 469.

91	 Vgl. Friedrich Schlegel, a. a. O., S. 469 f.
92	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 429 ff.
93	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 38.
94	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 532, 542.
95	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 421, 431, 554.
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schon in ihre Liebesbereitschaft eingesenkt ist. »Die Liebe macht vieles Unmögliche 
möglich, und endlich geht die dem weiblichen Geschlecht so nötige und anständige 
Unterwerfung sogleich an.«96 Dieses Familienbild der männlichen Herrschaft über 
unterwerfungswillige Frauen ist ein Naturbild dessen, was sein soll. Es ist für alle 
Zeiten gültig und wird durch alle Zeiten bestätigt. »So war alles, und so wird alles 
sein.«97

Schon zu Goethes Zeiten stößt dieses Lob der weiblichen Unmündigkeit nicht 
mehr überall auf Zustimmung. Der Machtkern der väterlichen Autorität und des 
häuslichen Regimes bleibt aber das herrschende Familienbild der ehelichen Gemein-
schaft, wobei Zwang und Unfreiheit, auf denen es beruht, verleugnet und durch 
Harmoniehalluzinationen überdeckt werden. Der Eintrag der Macht in die emo-
tionalen Beziehungen der Familienmitglieder wird als Einheit von Natur und Gesell-
schaft gefeiert und der Einschluß des sexuellen Begehrens in die treu Liebenden 
einer unverbrüchlichen (unauflösbaren) Ehe als Indifferenz von Moral und Natur in 
menschlichen Angelegenheiten gepriesen. Empört zurückgewiesen wird alles, was 
dagegen verstößt, und der Ausbruch daraus als Unmoral und Unnatur doppelt ge-
brandmarkt.

Unterlegt ist die patriarchalische Ordnung von Familie und Gesellschaft, die in 
allen Zeiten das menschliche Zusammenleben zu bestimmen hat, durch ein Natur-
vertrauen, das auch den Menschen einvernimmt. Seine innere Natur ist im Ver-
nehmen des Göttlichen aufgeschlossen, das es auch in der äußeren Natur zugänglich 
macht. Man findet Gott in der Natur, weil man ihn im Herzen trägt98, und man weiß 
sich auf dem rechten Weg, solange man im Einklang mit der Natur voranschreitet.

Friedrich Schlegel hat Goethes Roman in den Rang eines epochalen Ereignisses 
erhoben und behauptet: »Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre 
und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeitalters.«99 Ungewollt zieht 
er damit eine Grenze. In den »Wahlverwandtschaften« wird die Harmonielehre 
widerrufen, die einen sich rundenden Wahrheitsabschluß verkündet. Die Illusion, 
Anfang und Ende in einer Vollendungsbewegung zusammenführen zu können, wird 
nicht länger aufrechterhalten. Der Roman erzählt von dem zerstörerischen Einbruch 
leidenschaftlicher Liebe in das gesittete Zusammenleben einer Ehe. Der Konsens des 
idealistischen Denkens, wonach die Vergeistigung der Natur in der menschlichen 
Vernunft und dem in sie eingeholten Willen sich vollendet, zerbricht in den Wahl-
verwandtschaften und ihrer Abkehr von der Zentralperspektive des begreifenden 
Bewußtseins. Im unergründlichen Wirken von bewußtseinsentzogenen Natur-
abläufen ist der Mensch einer Macht ausgesetzt, die ihn durch seine Wissenstäu-
schungen hindurch unbewußt beherrscht. Die schicksalsträchtige Selbstverkennung 
des aufgeklärten Bewußtseins und die Fragwürdigkeit des Glaubens an die Lesbarkeit 
der Welt verweisen auf die Begrenztheit der menschlichen Welterschließung, die 
in wissenschaftlichen und philosophischen Wissensgründungen mißachtet bleibt.

96	 Goethe, a. a. O., S. 431.
97	 Goethe, a. a. O., S. 628.
98	 Vgl. Goethe, a. a. O., S. 482.
99	 Friedrich Schlegel: Athenäum. Eine Zeitschrift 1798–1800, Hamburg 1969, S. 139.
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